00:01, domenica 29 aprile 1945
Quasi 9 metri sotto terra, Eva Braun si sta preparando per il suo matrimonio. In questo momento è nella sua camera da letto nel Fuhrerbunker, e la sua cameriera le pettina i capelli ossigenati. Ben presto, la sua lunga frangia sarà raccolta con cura sulla destra, proprio come piace a lei. In rispetto al suo fidanzato, Adolf Hitler, a cui non piace il trucco, si è truccata con cura. Ha già scelto cosa indossare: un lungo abito in taffetà di seta nera, scarpe Ferragamo in pelle scamosciata nera, un braccialetto d’oro con gemme di tormalina rosa, una collana di topazi e il suo orologio di diamanti preferito. Stasera, 14 anni dopo l’inizio della loro relazione segreta, finalmente sposerà l’uomo che ama. Naturalmente non avrebbe mai immaginato che il suo matrimonio avrebbe avuto luogo nel Fuhrerbunker, che si trova sotto il giardino dell’antica Cancelleria del Reich a Berlino. Ma i carri armati dell’esercito russo si stanno riversando nel centro, quindi non è più sicuro stare in superficie. Il Fuhrerbunker, protetto da un tetto di cemento spesso 3 metri, è collegato tramite una scala a un bunker più vecchio situato più in alto, e anche da un passaggio alla cantina della Cancelleria, dove si trovano un ospedale di emergenza, garage e una rete di stanze per segretari e funzionari. Almeno c’è un po’ di spazio per Eva per muoversi. È qui da gennaio e ha la stanza più confortevole, arredata con pezzi disegnati appositamente per lei dall’architetto del bunker, Albert Speer. Oltre alla toeletta e alla sedia, c’è un armadio, un letto singolo e un divano con lo schienale dritto rivestito in tessuto floreale. Tutti i mobili, così come i suoi vestiti, i gioielli e i pennelli con il dorso in argento, sono contrassegnati dal suo monogramma, anch’esso disegnato da Speer: un quadrifoglio creato da una E curva rivolta verso una B curva. Mentre completa la sua toilette notturna, Eva può sentire le esplosioni del pesante bombardamento dell’artiglieria russa. Otto metri sopra la sua testa, i becchini hanno sfidato le tempeste di fuoco che attualmente illuminano il cielo. Proprio in questo momento stanno gettando il corpo di suo cognato, Hermann Fegelein, in una fossa poco profonda. È stato giustiziato solo mezz’ora fa, per ordine del fidanzato di Eva. Per il bene della sorella minore Gretl, che aspetta il figlio di Fegelein, Eva ha implorato per la sua vita. Ma Hitler era furioso per il suo intervento. Fegelein, un ufficiale di cavalleria assegnato al bunker, è stato catturato la settimana scorsa dopo essere fuggito; oltre a ciò, è stato sorpreso con soldi, gioielli e una donna che non era sua moglie.Alla fine Eva si era piegata all’inevitabile dicendo: “Tu sei il Fùhrer”. Al centralino del Fuhrerbunker il telefonista Rochus Misch ascolta Hans Hofbeck del Servizio di sicurezza del Reich che descrive l’esecuzione di Fegelein. Hofbeck mette in scena ciò a cui ha appena assistito: sollevando una mitragliatrice immaginaria, prende la mira all’altezza delle spalle e grida: “Ratatatata!”
00:10
Adolf Hitler è in piedi nella sala conferenze del Fuhrerbunker, appoggiato al tavolo vuoto della mappa. Detta il suo “testamento politico” a Traudl Junge, una delle due segretarie rimaste, che stenografa le sue parole. All’inizio Junge è eccitata. Sarà lei la prima a sapere perché i tedeschi stanno perdendo la guerra? Ma mentre Hitler continua a parlare in tono piatto e monotono, lei si sente sempre più delusa. Non ci sono rivelazioni, né giustificazioni né espressioni di colpa – solo le stesse vecchie accuse contro gli ebrei che ha sentito tante volte prima. Hitler si lancia quindi in una lunga lista di nuove nomine naziste. Anche Junge capisce che tutto ciò è inutile. Poi, dopo una breve pausa, comincia a dettare la sua volontà. Quando arriva al punto di sposare Eva, Junge è scioccato. Fino ad ora, il suo capo ha sempre insistito sul fatto che non si sarebbe mai sposato, perché le donne hanno un’influenza distruttiva sui grandi uomini. E continua: «Io e mia moglie scegliamo la morte per sfuggire alla vergogna della deposizione e della resa. È nostra volontà che i nostri corpi vengano bruciati immediatamente». Dopo una pausa, Hitler si allontana dal tavolo. «Scrivilo in tre copie e poi portamelo». La sala conferenze è in fase di allestimento per la cerimonia. Cinque sedie sono posizionate accanto al grande tavolo con la mappa. Walther Wagner, un magistrato, arriva nel bunker con in mano la documentazione richiesta. Il cameriere di Hitler, Heinz Linge, ritiene che Wagner sia emozionato quanto la sposa.
00:15
Robert Ritter von Greim ha appena avuto un incontro con Hitler. Solo poche ore fa, l’aereo che lo portava a Berlino è stato colpito da colpi di arma da fuoco russi e lui è rimasto gravemente ferito. Tuttavia, c’è una consolazione: Hitler lo ha appena nominato nuovo capo della Luftwaffe. La decisione di dare una promozione a Von Greim è stata presa quattro giorni fa. E’ stato allora che Hitler ha appreso che la Luftwaffe non aveva fatto nulla per impedire ai russi di raggiungere la periferia di Berlino. Per mezz’ora ha sbraitato senza sosta, urlando di fallimento, bugie, corruzione e tradimento. Poi è crollato singhiozzando su una poltrona, ha licenziato il capo della Luftwaffe, dichiarando che la guerra era persa. Era la prima volta che lo ammetteva davvero. Hitler ha ora ordinato a Von Greim di lanciare un contrattacco da parte dell’aeronautica tedesca. Al nuovo capo della Luftwaffe è stata affidata anche l’ultima lettera di Eva alla sorella incinta Gretl, che si trova con i genitori nella casa di montagna di Hitler a Obersalzberg. La lettera non fa menzione della morte del marito di Gretl. (Gretl partorirà il 5 maggio e chiamerà il suo bambino come sua sorella. Nel 1971, l’omonima di Eva si suiciderà all’età di 27 anni, in seguito alla morte del suo ragazzo in un incidente d’auto.) Magda, la moglie del capo della propaganda Joseph Goebbels, si sta vestendo nella sua camera da letto nel bunker superiore. La stanza è piccola, con pareti di cemento e arredamento minimale: un letto singolo, una cassettiera e solo una lampadina per la luce. Con orgoglio, appunta sul davanti del vestito il distintivo dorato del partito che Hitler le ha regalato due giorni fa. È il suo distintivo personale, contrassegnato dal numero 1, che indossa da 12 anni sulla divisa. Questo dono, secondo Magda, non solo rappresenta il più grande onore della sua vita, ma conferma anche il suo status. Dopotutto, ha spesso ricoperto il ruolo di first lady non ufficiale, accompagnando il Fuhrer in occasioni formali mentre Eva Braun rimaneva nascosta. Per essere una fervente nazista, Magda ha un passato non convenzionale. Sua madre era una cameriera non sposata che ha avuto una relazione con un direttore d’albergo ebreo, Richard Friedlander. Così la futura signora Goebbels ha frequentato una scuola ebraica e ha celebrato feste ebraiche. Friedlander, che in seguito morì nel campo di concentramento di Buchenwald, non fu invitata al suo matrimonio con Joseph Goebbels nel 1931. Più tardi, il marito di Magda, un uomo molto basso e magro con un piede deformato, promosse l’esclusione di tutti gli ebrei da Berlino. La coppia ora ha sei figli – Helga, Hilde, Helmut, Holde, Hedda e Heide, di età compresa tra i quattro e i 12 anni – tutti addormentati nei tre letti a castello nella stanza accanto. Goebbels ha la sua camera da letto nel Fuhrerbunker. Quando i bambini sono arrivati qui una settimana fa, è stato detto loro che la Germania era sul punto di vincere la guerra e che presto si sarebbero uniti ai festeggiamenti per la vittoria. Non hanno la minima idea che i loro genitori li abbiano portati qui perché la sconfitta è imminente. O che intendono ucciderli tutti e porre fine alle loro vite. Magda, che soffre di angina, ha trascorso gran parte della scorsa settimana a letto. Può sopportare di vedere i bambini solo per brevi periodi, quindi le segretarie e gli inservienti si sono presi cura di loro. Alle altre donne nel bunker ha confidato di essere terrorizzata all’idea di essere troppo debole per uccidere la sua amata prole. Hitler è nel suo studio – dove trascorre la maggior parte del tempo – con il suo cameriere Heinz Linge. Si tratta di una piccola stanza dal soffitto molto basso, con una scrivania, un tavolino, un divano rigido e verticale rivestito di lino bianco e blu e un altro tavolo dove il Fuhrer consuma i pasti con le segretarie. Lo studio si apre su un corridoio di cemento fiancheggiato da comode poltrone in cui spesso bevono e dormono i generali di Hitler. Dall’altra parte del corridoio c’è un ronzante generatore diesel che riempie il Fuhrerbunker con la puzza di carburante. Hitler si rivolge al suo cameriere. «Mi piacerebbe lasciarti tornare dalla tua famiglia», dice. Linge risponde: «Mein Fuhrer, sono stato con te nei momenti belli e voglio restare con te nei momenti difficili». Ora 32enne, il cameriere è un ex muratore con una faccia larga e rotonda e occhi azzurri. È devoto al Fùhrer e spesso dice alla gente: «Non potrei avere un maestro migliore». Dopo una pausa, Hitler dice a Linge che ha un lavoro per lui. «Dovresti mettere due coperte nella mia camera da letto e procurarti benzina sufficiente per due cremazioni», dice. «Mi sparerò qui, insieme a Eva Braun. Avvolgerai i nostri corpi in coperte di lana, li porterai nel giardino e lì li brucerai». Linge trema. Balbetta: «Jawohl, mein Fuhrer!» e lascia lo studio.
00:45
Seguendo le istruzioni di Hitler, Linge telefona all’autista di Hitler, Erich Kempka, nel parcheggio sotterraneo per chiedergli di trovare 200 litri di benzina, che ora scarseggia disperatamente. «Solo 200 litri?» Kempka risponde sarcasticamente. «È uno scherzo? Cosa farete con 200 litri di benzina?» «Credimi, Erich, non è uno scherzo. Fai tutto il necessario per averla». Kempka ordina a un assistente di prelevare tutta la benzina che riesce a trovare nelle auto nei garage sotterranei, i cui tetti di cemento sono crollati.
1:00
Eva Braun e Adolf Hitler emergono dalle loro stanze, tenendosi sottobraccio. Lei indossa il suo abito nero, decorato attorno al collo con paillettes. Hitler non si è tolto i suoi soliti pantaloni neri e la giacca militare grigia. Walther Wagner, il magistrato, li saluta nervosamente mentre prendono posto a un lato del tavolo vuoto della mappa. Ci sono 23 anni tra Hitler ed Eva, che si incontrarono nell’ottobre del 1929 quando lei era assistente diciassettenne in uno studio fotografico di Monaco. Un giorno, entrò nello studio proprio mentre lei stava salendo una scala per prendere alcuni fascicoli da uno scaffale più alto. Eva era imbarazzata perché poteva dire che l’uomo con i “baffi divertenti” le stava guardando le gambe. Nel giro di due anni, Hitler iniziò a invitare Eva nei caffè, all’opera e infine a stare con lui. Ma i primi quattro anni della loro relazione furono molto difficili per lei, perché lui la chiamava raramente e spesso la deludeva. Per due volte ha tentato il suicidio. Fu dopo il secondo tentativo nel maggio 1935, quando un’overdose la mandò in coma, che Hitler decise di accettarla come sua amante ufficiale. Sebbene la loro relazione fosse sempre nascosta al pubblico, lui le comprò una casa a Monaco e fece ristrutturare per lei una suite al Berghof, la sua casa di montagna a Obersalzberg.Eva ha sempre saputo che il suo lavoro è tenerlo rilassato ed è stata brava in questo. Hitler dice alla gente: «Lei tiene la mia mente lontana da cose a cui non voglio pensare». Il soprannome che le ha dato non è molto lusinghiero: lui la chiama “Tschapperl”, che si traduce come «sgualdrina, zotica e idiota», mentre lei lo chiama “il Capo”. Oltre a diventare la signora Hitler, il sogno di Eva è diventare un’attrice di Hollywood. «Quando il Capo avrà vinto la guerra, potrò interpretare la mia parte nel film sulla storia della nostra vita», afferma. Almeno finalmente si sposeranno. Il magistrato chiede agli sposi di confermare di essere di «pura discendenza ariana ed esenti da qualsiasi malattia ereditaria che li escluda dal matrimonio». Entrambi danno risposte soddisfacenti. (Hitler sta mentendo? In seguito, verrà riferito che Hitler aveva due forme di anomalia genitale: un testicolo ritenuto e una rara condizione chiamata ipospadia peniena, in cui l’uretra si apre sulla parte inferiore del pene o, in alcuni casi, sul perineo). È il momento dello scambio degli anelli d’oro, entrambi rubati dai corpi dei prigionieri della Gestapo assassinati. Purtroppo sono troppo grandi. Poi Wagner dichiara: “Questo matrimonio è legale davanti alla legge”. I testimoni sono gli unici altri nazisti anziani rimasti nel bunker: Goebbels e Martin Bormann, segretario privato e guardiano del Führer. Spietatamente ambiziosi, sono impegnati in una battaglia per la supremazia fin dal 1933, quando Hitler salì al potere come Cancelliere. La loro ricompensa finale è assistere al matrimonio di Hitler e affrontare la morte al suo fianco.
1:25
Robert Ritter von Greim, pallido dal dolore, è atterrato sano e salvo all’aeroporto di Rechlin, poco meno di 160 chilometri a nord di Berlino. In qualità di nuovo capo della Luftwaffe, ora si rivolge al manipolo di personale ancora lì, ordinando a tutti gli aerei di dirigersi direttamente a Berlino. Le sue parole sono inutili. L’aeroporto è stato devastato dai bombardamenti alleati e i pochi aerei rimasti non faranno alcuna differenza nell’assalto alla capitale tedesca. (Catturato dagli americani il 9 maggio, Von Greim si suiciderà assumendo cianuro due settimane dopo, dopo aver appreso che sta per essere consegnato ai russi.)
1:30
Dopo la cerimonia, gli sposi tornano nelle loro stanze private per champagne, tè e panini accompagnati dallo staff senior. La cosa più insolita è che Hitler è quasi astemio e accetta un bicchierino di vino ungherese, addolcito con zucchero. Eva sta tracannando champagne, mentre il generale Krebs, il capo di stato maggiore dell’esercito che indossa il monocolo, e l’aiutante capo dell’esercito, il generale Burgdorf, bevono cognac. Il magistrato beve un bicchiere di champagne e una salsiccia di fegato, poi torna al suo posto di soldato della Guardia Nazionale in una cantina. Gli spareranno alla testa due giorni dopo, coinvolto nel fuoco incrociato di uno scontro di strada. Il cameriere di Hitler è colpito dalla compostezza di Eva. Si congratula con lei definendola “Frau Hitler” e vede i suoi occhi illuminarsi. Per un momento, posa la mano sul suo avambraccio e sorride. La mente di Hitler è ancora concentrata sul suo lavoro: manda via dal partito sia Bormann che Goebbels per aggiungere altri nomi alla lista delle nuove nomine che Junge sta ancora scrivendo. Lei è molto frustrata dai continui cambiamenti.
Circa le 4:15
Joseph Goebbels irrompe nella stanza mentre Junge apporta le correzioni finali al testamento di Hitler. Sta piangendo e tremando. «Il Fùhrer vuole che lasci Berlino, Frau Junge! – dice – Mi ha ordinato di assumere un posto di rilievo nel nuovo governo. Ma non posso. Non posso lasciare Berlino. Non posso lasciare il Führer! Non vedo il motivo di continuare a vivere se il Führer è morto». Le chiede di mettere per iscritto il suo testamento finale. «Per la prima volta nella mia vita devo rifiutarmi categoricamente di obbedire ad un ordine del Führer. Mia moglie e i miei figli si uniscono a me in questo rifiuto»- Si conclude con la promessa di «porre fine a una vita che non avrà più valore per me se non potrò spenderla al servizio del Führer e al suo fianco». Quando Junge inizia a scrivere, ha un nodo alla gola. Per gran parte della scorsa settimana ha aiutato a prendersi cura dei bambini a Goebbels, leggendo loro favole e giocando a forfait.
5 del mattino
Adolf ed Eva Hitler si sono ritirati nelle loro camere da letto separate. In passato si è lamentata del fatto che lui la ama solo quando sono a letto insieme. Lui si preparava al sesso con iniezioni di testosterone bovino e lei prendeva farmaci per fermare il ciclo ogni volta che restava con lui. Ma quei giorni sono finiti. Hitler è solo e si prepara per andare a letto. Non gli piace l’aiuto; anzi, non gli piace essere toccato. Sempre meticoloso riguardo alla pulizia, si lava accuratamente, si mette una camicia da notte di cotone bianco e appende con cura i suoi vestiti su uno stendibiancheria. La sua cameriera Liesl Ostertag, che sta aspettando Eva nella sua camera da letto, l’aiuta a indossare una camicia da notte di seta blu italiana. Con l’avvicinarsi dell’alba, il bombardamento russo sulla città si intensifica. Molti edifici sono in fiamme e i russi sono ormai a poche centinaia di metri dal bunker. Ma come vedremo più avanti, con l’avvicinarsi del giorno del giudizio, coloro che erano rinchiusi nel bunker sprofondarono in un’orgia di ubriachezza e dissolutezza prima che la morte li reclami.